


ÖMER SEYFETTİN 

BÜTÜN HiKAYE LERİ 

Hazırlayan: 

Nazım Hikmet Polat 

o mo 
YAPI KREDi YAYlNLARI 



Ömer Seyfettin Hakkında 

Türk hikayecisi, şair, dilci ve fikir adamı Ömer Seyfettin'in haya
tı hakkındaki bilgilerimizin çoğu, yazılı kaynaklar yanında ken
disini tanıyanların bilgilerini de içeren iki kitap (Yöntem, 1947; 
Alangu, 1968), "Balkan Harbi Hatıraları" ve yazann Ruzname 
adını verdiği ve bazı kısımları ilk defa Ali Canip tarafından 
Giresun'da Tşıh gazetesinde yayımlanan h atıra defterlerine dayan
maktadır. Araştırmacıların, onun mektup ve daha başka kalem 
tecrübelerinden çıkardığı sonuçlar da diğer bilgi kaynaklarıdır. 

Aslen İstanbullu olan bir aileye mensuptur. Babası Ömer 
Şevki Bey, Dağıstan göçmeni bir Türk'tür. II .  Meşrutiyet son
larındaki Türkçülük-İslamcılık tartışmaları sırasında, babası 
Ömer Şevki Bey'in , Dağıstan göçmeni bir aileden gelmesi dola
yısıyla, Çerkez olduğu iddia edilmiştir (farklı algılamaların !is
Lesi için bk. Alangu, 1968: 41-44, Gözler, 1976 12-16). Ömer 
Seyfettin ise bu iddiayı kesin bir dille reddelmiştir (Sebilürre
şat, Sayı: 376, 31 Teşrin-i evvel 133411918,  Alangu, 1968: 398-
399) Ömer Şevki Bey, mektepten yetişme değil alaylı bi r subay 
olup, binbaşılığa kadar yükselebilmiştir. 

Annesi Fatma Hanım da bir asker çocuğudur. Fatma 
Hanım'ın babası İsfendiyaroğulları'ndan An karalı topçu kay
makamı (yarbay) Mehmet Bey'dir. Dayısı Dr. Faik Paşa, son
ra sadrazam olan Kıbrıslı Kamil Paşa'nın damadıdır ve onun 
İzmir valiliği sırasında orada hastane başhekimliği yapmıştır 
(Alangu, 1968 13 ,  25-26, 44) 

Babasının mesleki görevi dolayısıyla bulunduğu Gönen'de 
(Balıkesir), 1884'Le doğdu. Dört çocuklu bir ailenin ikinci çocu-
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ğu olan ümer Seyfettin'in küçük yaşta ölen bir kız kardeşi, ken
disinden bir yaş küçük Hasan adlı bir erkek kardeşi, kendisinden 
on yaş büyük Güzide adlı bir abiası vardır (Alangu, 1968: 25-26). 

Altı yaşında Gönen'deki bir mahalle ınektebincle başlayan 
ilkokul (ibticlaiye) tahsili, babasının görev yeri değişikliğin
den dolayı ailenin lstanbul'a giderek ckdesinin Kocamustafa
paşa'daki konağına yerleşmesinden sonra, dokuz yaşındayken 
1893'te Eyüp Askeri Baytar Rüştiyesi'nde ordu mensupları için 
açı lan özel sınıfa kaydedilmesiyle sürer. 1896'cla biten bu okul
dan sonra aynı yıl Edirne Asker! İdadlsi'ne başlar. l900'cle orta 
dereceli tahsili de biter ve artık İstanbul'da, bu tahsilin yüksek 
kısmı olan Mekteb-i Harbiye-i Şahane'ye kaydolur. 2 Ağustos 
1903'te Makedonya'da baş gösteren çctecilik ve isyan hareket
lerinelen dolayı, onun bulunduğu son sınıf, bir an önce o bölge
de görevlendirilmek üzere, "sınıf-ı müsta'cele" sıfatıyla, 9 Ağus
tos l319'da (22 Ağustos 1903) apar topar mezun edilir (Alan
gu, 1968 60-86) 

Ömer Seyfettin' in meslek hayal!, karargahı Selanik'te bu
lunan 3. Ordu'nun İzmir'deki Reclif Fırkası'na (tümen) bağlı 
Kuşadası P iyade Taburu'nda "mülazım-ı san!" (teğmen) olarak 
başlar. Ancak "Sebat" hikayesinin, "Temenni-i Hab" şiirinin 
altındaki tarih ve yer kayıtlarından anlaşılelığına göre Ömer 
Seyfettin, İzmir'e gelmeden, "sınıf-ı müsta'cele" gerekçesine 
uygun biçimde, doğrudan taburunun gönderildiği Rumeli'de 
Selanik'te ve Manastır'a bağlı bir sancak olan Pirlepe'de görev 
yapmıştır (Huyugüzel , 2000: 2 10). Buradaki görevinde göster
diği başarılardan dolayı iki liyakat madalyası ile ödüllendiril
miştir. İsyanın bastırılmasından sonra, bağlı bulunduğu ta
bur, 6 Eylül l904'te asıl görev yeri olan Kuşadası'na dönmüş
tür. 1907 Temmuz'unun başlarında, dayısı İzmir Askeri Has
tanesi Baştabibi Faik Paşa'nın da delaletiyle, İzmir'deki Aydın 
Vilayeti jandarma Alay Mektebi'nin kuruluşunda, İtalyan su
bayı Miralay Tomas'a yardım etmek üzere, bu okulun "Kavaid-i 
Diniye" hocalığına atanır. İzmir'den ayrılış tarihi kesin biçim
ele bilinmemekle birlikte, 30 Aralık 1908 tarihli İLLihat gazete
sinele çıkan bir haberden, "mülazım-ı evvel" (üsteğmen) rüt
besiyle aynı görevde olduğu an laşılnıakta, Selanik'teki bir ni-
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zamiye taburuna 1909 başlarında tayin edildiği tahmin olun� 
maktadır (Huyugüzel, 2004 2 11 �21 2) 

İki yıl süreyle Balkanlar'daki Velmefçe, Pirlepe, Osenova, 
Pirbeliçe, Serez, İştip, Babina, Demirhisar, Cumayıbala, Razlık 
gibi sınır yerleşim yerlerinde çete takibiyle uğraştı. Ayn ı amaç� 
la Makedonya sınırındaki Serez mutasarrıflığı Menlik kazası 
Razlık kasabası yakınlarındaki Yakorit köyü bölük komutan lı� 
ğı yaptı .  ı909'da bir ara Köprülü'de Asker1 Rüştiye Mektebi'nde 
üsteğmen rüthesiyle beden eğitimi öğretmenliği görevinde bu� 
!undu. (Cunbur, ı985 a: 8). 

IL Meşrutiyet'in ilanını takip eden günlerde istibdat 
Devri aleyhine, İttihat ve Terakki lehine bazı kalem tecrü� 
beleri varsa da, devrin bu en öneml i  siyasi örgütüyle ilişkisi 
Selanik'e atandığı l909'dan it ibaren başlar. ı7 Nisan ı909'da, 
"3ı Mart Vakası"nı bastırmak üzere İstanbul'a gelen Hareket 
Ordusu'nda Ömer Seyfettin de vardı. İstanbul'un siyası ve fikri 
havası, asker�siyaset ilişkisi, onun askerlikten sağumasına se� 
bep oldu (Tura!, ı984: ll). Perviz imzasıyla yazılarının yayım� 
landığı Hüsün ve Şiir dergisi adını Genç Kalemler olarak değişti� 
rerek İttihat ve Terakki 'nin maddi desteği ile farklı bir şekil al
mıştı. Ömer Seyfettin bu dergide (C. II, Sayı. ı, ] ı Nisan ı9ll, 
s .  ı -7) "Yeni Lisan" hareketini başlattı. M. Nermi'ye dayandın� 
lan bilgiye göre , aynı yıl, artık bütün zaman ve enerjisini kül� 
türe! konulara vermek amacıyla, Ziya Gökalp'ın araya girmesi 
sonucu, lazminatını İttihat ve Terakki'nin ödemesiyle ordudan 
ayrılır (Alangu, ı968: ı65, 58ı) 1 

Fakat Balkan Savaşı'nın patlak vermesi üzerine yeni
den askere çağrıldı ve üsteğmen rütbesiyle Garp Ordusu'nun 
39. Alay 3. Tabur'una katıldı (14 Eylül ı9ı2). Komanova'da 
Sırplara, Yanya'da Yunanlılara karşı savaştı. 20 Ocak ı9!3'te 
Kanlıtepe'de Yunan ordusuna esir düştü. Atina yakınlarındaki 
Naflion kasabasında on ay kadar süren esirlik hayatı 28 Kasım 
ı9!3'te bitince, ı7 Aralık l9l3'te İstanbul'a döndü. Hatıra def
terinden anlaşılelığına göre bu sıralarda annesi ölmüş, babası 
tekrar evlenerek İstanbul'dan ayrılmıştır. Kendisini çok yalnız 

l Ancak razıninatın odenme biçimiyle ilgili bilgi ihtiyatla karşılanmalıdır 
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ve bii  ki n h isseden Ömer Seyfettin, 23  Şubat 19l4'te askerlikten 
i k i nc i  dda ist i fa etti (Tura!, 1984: ll). Memurluk istememesine 
rağmen,  sadece yazarlıkla geçinemediği için Darülmualliminde 
(İst anbul Erkek Öğretmen Okulu) "Edebi Kıraat" ve Kabataş 
Sultanisinde (ölümüne kadar) "Edebiyat" öğretnıenliği yap
tı. Aynı yıl, Darülfünun'da kurulan "Tedkikat-ı Lisaniye En
cümeni" üyeliğine seçildi (Alangu, 1968: 298) 1915'te Harbi
ye Nezareti'nin Çanakkale Cephesine kültür ve sanat adamları 
için düzenlediği geziye katıldı (Yöntem , 1947 34). 

1915 yılı sonlarında, İttihat ve Terakki'nin nüluzlu mensup
larından Dr. Besim Edhem Bey'in kızı Calibe Hanım'la evlene
rek Kadıköy'de oturdukları konağa içgüveyisi girdi. Fahire Gü
ner (Elgun) adını verdikleri bir kızları doğdu (6 Aralık 1916). 
Fakat alafranga terbiye görmüş, sonraları İstanbul 'un en meşhur 
bayan terzisi sıfatıyla tanınacak olan bu hanımla evlilikleri sa
dece üç yıl sürdü, 5 Eylül 1918'de bitti (Alangu, 1968 301-312). 

Gerek mensubu bulunduğu siyas1 kadronun Mondros Mü
tarekesi'ne giden sondaki sorumluluğu, yönetimdeki bazt sui
istimaller, gerekse özel hayatındaki bu olumsuzluk, zaten bo
zulmuş olan sıhhatini iyice kötüleştirdi. Manastır yıllarında 
komutanı olan Cavit Paşa'nın Kalamış Koyu'ndaki yalısını ki
raladı. Ömrünün bundan sonrasını, "Münferit Yalı" adını ver
diği bu mekanda münferit ve münzevi olarak yaşadı. 23 Şubat 
1920'de yatağa düştüğünde, önce Dr. Hakkı Bey "nevralj i "  son
ra, Dr. Neşet Ömer İrdelp "nevralji ile ronıatizma karışık" teş
hisi koydu. 4 Mart 1920'de Haydarpaşa Tıp Fakültesi hastane
sine kaldırıldı (Yöntem, 1947 42-45) 6 Mart 1920'de öldüğün
de, yapılan otopsi ile hastalığının şeker olduğu anlaşıldı (Alan
gu, 1968: 583) 

Cenazesi Kadıköy-Kuşdili Mahmutbaba Mezarlığı'na def
nedildi. Buranın tramvay garaj ı haline getirilecek olmasın
dan dolayı, kemikleri 23 Ağustos 1939'da Zincirlikuyu Asrl 
Mezarlık'a taşındı. "Eski yazı" olduğu gerekçesiyle Mahmut
baba'daki kirabesinin üzeri örtülmüştü (Yöntem, 1947: 46). 
Ali Canip'in gayretleriyle yeniden düzenlenen mezar taşına 
yeni harflerle "Merhum Ömer Seyfettin burada yatıyor" ibaresi 
hakked iidi (Alangu, 1968 563) 
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Yazılarının basıldığı süreli yayın organları şunlardır: Pul, 
Mecmua-i Edebiye, Musavver Fen ve Edep, Sabah, Malumat, İrtika, 
Haftalık İzmir (Serbest İzmir, ÜsbuY İzmir), Aşiyan, Eşref (Musavver 
Eşref), ll Temmuz, Bahçe, Çocuk Bahçesi, Teşvik, Piyano (Düıünü
yorum), Felsefe Mecmuası, Tenkit, Musavver Hale, Musavver Eş
ref, Kadın (Selanik), Hüsün ve Şiir, Genç Kalemler, Hıyaban, Dicle, 
Serbest Fikir, Yirminci Asırda Zeka (Zeka), Felsefe, Tanin, Nevsal-i 
Milli, Türk Yurdu, Çocuk Dünyası, Talebe Defteri, Safahat-ı Şiir ve 
Fikir, Donanma, Halka Doğru, Türk Sözü, Yeni Mecmua, Milli Mec
mua, Ifham (Ifham'ın Edebi İlavesi), Büyük Mecmua, Birinci Ki
tap (İkinci Kitap, Üçüncü Kitap), Kırım, Türk Kadını, Milli Talim 
ve Terbiye Mecmuası, Tercüman-ı Hakikat, Turan, Vakit, İleri, Atı, 
Zaman, Şair, Türk Dünyası, Muallim, Yeni Dünya, Akşam, Büyük 
Mecmua, Diken, İnci. Vefatından sonra metinlerinin yayımlan
dığı yerler: Vakit, Resimli Ay, Hayat, Hayat Tarih, YediLepe. 

Hatıra defterlerinin birinde (Ruzndme) yazı hayatının ve
riınsizliğinden yak ı nsa da 36 yıllık kısa ömrü ve l 4 yaşında 
başl ayan edebiyat hayatı dikkate alınınca, onun en verimli ya
zarlanmızdan biri olduğu sonucuna varılır. 

Ömer Seyfettin'in yazı faa liyeti , mevcut külliyatlarda bulu
nanlardan daha zengindir. Ona ait olduğunu bildiğimiz 503 ka
lem tecrübelerinin yazı türlerine göre dağılımı şöyledir (tefrika
lar da kitaplar da birer kabul edilerek): 160 hikaye, 140 makale 
(püpüler bilim ve fikir yazısı), 89 şiir, 51 fıkra, 18 mensure (fan
tezi), 1 5  mektup, 25 tercüme, 3 piyes, 2 hatıra defterinden parça
lar. Elinizdeki kitaba, aniatma esasına bağlı edebi metinler (yani 
öncelikle hikayeler ve sonra piyes sayılabilecek metinler) alın
mıştır. Bizim hikaye saydığımız metni bir başkasının mensure 
veya fıkra olarak değerlendirdiğini görebilirsiniz. Esasen tür adı
nın, sınıflandırma ötesinde bir değeri yoktur. 

Bu kitapta ilgi çerçevemizdeki metinler, bir olay etrafın
da oluşan, anlatımı (tahkiye/hikaye etme) esas alan metinler
dir. Doğrudan tiyatro tekniği ile yazılan "Mahcupluk imtihan ı" 
ve "Yaşasın Dolap" ile II. Meşrutiyet yıllarında yaygın biçimde 
kullanılan "tekellüm1 hikaye"lerin de bu kitaba alınması uy
gun görülmüştür. "Tekellüml hikaye"lerin tiyatrodan farkı, ha
cim bakımından kısa olmaları dolayısıyla salınelenme amacı-



20 BÜTÜN HIKAYELERI 

na uygun düşmemeleridir. Diğer yandan bu metinler, "hikaye 
etme"yi karşılıklı konuşmalara yüklemiş olmakla yani hikaye 
tekniği bakımından "gösterme"yi esas almakla tiyatroya yakın
dırlar. Yazarın "hikayecik" dediği metinler de hacim itibariyle 
çok kısa oldukbrı için böyle isimlendirilm işlerdir. Bütün bun
lar hikaye tekniği ile ilgili şeylerdir ve söz konusu metinterin 
"hikaye" sınırları içinde değerlendirilmesine mani değildir. Ay
rıca mutlaka bir tür adı kullanacak isek, diğer tür adları sözü 
edilen metinlere daha aykırı düşecektir. 

Yukarıda verdiğimiz metin sayısı, bugüne kadar elde edile
bilen lerden 23 tane fazladır. Fakat yine de Ömer Seyfettin kül
liyatının tamamlandığı söylenemez. Kütüphaneterimizin süreli 
yayın koleksiyonlarındaki noksanlar ve Ömer Seyfettin'in pek 
çok takma ad kullanmış olması , bu külliyatı eksiksiz kılmanın 
önündeki önemli engellerdir. Şimdilik bilinen takma ad ve ru
muzları şunlardır: Ayas, Ayın t, Ayın Ha ·t ·t, Ayın Kef d .9 t, 
Ayın Sin 'U" ·t, Camasb, C . ,  C. Nazmi, Ç. Kemal, Enver Per
viz, M .  Enver Perviz, M. Enver, Feridun, F. Nezihi, Ömer Tar
han, N .  N azmi, Ö ·t Seyfettin, Perviz, Süheyl Feridun, Şit, Tar
han, Tekin, 1, ll (Tansel, 1984 727- 783; Polat, 1998: l l; Ar
gunşah, 1999: lO) 

Ömer Seyfettin; hikayeci olarak şöhret yapmasına rağmen, 
edebiyat alemine şiirle adım atmıştır. Tespit edilebilen ilk şiiri 
"Lane-i Garam" (Pul mec., Sayı: 12 13 Temmuz. 1898, s. 170) ya
yımlandığında, henüz l4 yaşında ve Edirne Askeri İdad!si'nde 
öğrenci idi .  ll. Meşrutiyet'in ilanı pek çok edip gibi ümer 
Seyfettin'in de sanat hayatında bir dönüm noktası olmuştur. 
ll. Meşrutiyet öncesi şiirlerinde, edebY formasyonunu kazandı
ğı ilk gençlik yıll arının baskın edebı zümresi Edebiyat-ı Cedi
de topluluğunun tercihleri açık biçimde görülmektedir: Üçü dı
şında değişmez konu aşktır, vezin aruzdur, ikisi dışında nazım 
şekli sonedir. Bu tercih sisteminin arkasında, Edebiyat-ı Cedi
de şiir anlayışının devrin hakim temayülü olması kadar, Tev
fik Fikret'i sevmesi de vardır. Nitekim Edirne Askeri Tdad!si 'nde 
öğrenci iken "mükemmeliyet" fikrini Fikret'ten öğrendiğini, hep 
Rübclb-ı Şikeste'yi okuduğunu ifade eder (Ünaydın, 1918: 241). 

ll. Meşrutiyet' e yaklaşırken onun şiirine girmeye başlayan sosyal 
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konulu çizgiler daha sonra 191 4'e kadar birkaç şiirinde daha de
vam edecektir. Genç Kalemler dergisindeki meşhur "Yeni Lisan" 
yazısında ise Edebiyat-ı Cedide şiir anlayışını lamamen reddede
rek Fikreı'in sadece duygıı ve düşüncede değil, kitabının ismini 
bile bir Fransız şairin eserinden (Ernile Bergerat: Lyre Brisce) al
dığı iddiasındadır. 191l'de Genç Kalemler'de "Yeni Lisanla" açık
lanıasıyla yayımlanan lardan itibaren şiir vokabülerinde önenı
li değişiklikler görülür. Ama Ömer Seyfettin'in şiirlerindeki asıl 
değişme 1914'ıe başlar. Vezin olarak daha önce sadece bir çeş
ni niyetiyle kullandığı heceyi benimsemiştir. Sonenin yanı sıra 
halk şiirinin nazım şekillerinden koşmayı da tercihleri arasına 
katmışlır. Mesnevi geleneği istikametindeki şiirlerinde ise, hem 
bu geleneğin hem de kolayca kafiye bulma ihtiyacından dola
yı, düz kafiyeyi (mesnevi) tercih etmektedir. Konu bakımından 
ağırlık merkezi milli meselelere kaymıştır. ilham kaynakları 
ise tarih, destan ve efsaneler, halk hikayeleri gibi sözlü edebiyat 
ürünleridir. Bu çizgi , tam anlamıyla Ziya Gökalp istikametidir. 
Türklük aşkı ve Türklüğü uyandırma gayreti ile Turancılık ülkü
süne samirniyeıle bağlanmıştır. 1914'e kadarki şi irleri Fikret'i ne 
kadar hatırlatıyorsa, sonrakiler de o kadar Ziya Gökalp'ın yön
lendiriciliğini yansıtır. 

1917 Haziran'ında kurulan Şairler Derneği'nin kurucula
rından biri de Ömer Seyfeıtin'dir. Bu dernek, "Milli Edebiyat" 
anlayışını hece veznini kullanmak, konuşma diliyle yazmak, 
iran ve Yunan mitolojisinden değil, Türk esatirinden almak 
gibi ilkeler etrafında neıleştirmek istemiştir (Reel, 1917: 348-
350). Bu ilkelere Şairler Derneği'nden önce Ömer Seyfeuin'in 
ilkeleri diye bakmak gerekir. 

Hangi döneminde olursa olsun , Ömer Seyfeuin'in şiirlerin
de -ara sıra küçük ilham kabarınalar ı dışında- lirizm noksan
lığı daima hissedilmektedir. 

Hatıra defterinde kaydettiğine bakarak, l902'de Sabah gaze
tesinde çıkan ilk hikayesi 'Tenezzüh"ten beri, 7 Ocak 1918 ta
rihi itibariyle yüz on iki hikaye yazdığım ve bunların elli tane
sinin yayımlandığını biliyoruz. Yazar, bu rakamı verirken, ayda 
bir hikaye bile yazamamış olmasına hayıflanmaktadır. O sıra
lar, yazarın en verimli devresidir. Nitekim ertesi yı 1 (1919) otuz 
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dokuz hikaye yayımlayacaktır ki, bu da dokuz günde bir hikaye 
demektir. Bu kolay yazmaya rağmen , temaları itibariyle hiçbir 
hikayesi, bir diğerinin aynı değildir. Ayrıca kendisine kadarki 
hiçbir hikayeci, bu ölçüde velüt olamamıştır. Ömer Seyfettin, ya
şadığı, duyduğu, okuduğu veya hayalinden geçen her şeyden ko
layca bir hikaye çıkarabilir. Yine hanralarında "Ben her şeyden, 
en ehemmiyetsiz fıkralardan, bir cümleden bir hikaye, kosko
ca bir roman çıkarabilirim. Sanat, o hikayeyi, o romanı çıkar
dığım ehemmiyetsiz şey değil, benim o şey etrafında canlandır
dığım hayattır" demektedir. Bu asla küçücük bir şeyi balonlaş
tırmak, içi boş vakalar icat etmek değildir. Sanatım bu biçimde 
açıklamakla, sanatkarlığın herkes için ortada olan ınalzernede 
değil, onu amaca göre şekillendirmede saklı bulunduğunu ifade 
eder. Maupassant tarzı diye bilinen giriş (serim), gelişme (düğüm! 
ler) ve sonuç (çözüm) bölümlemeli, vakayı ön plana çıkaran , ka
rakter tahlili ve mekan tasvirini geri planda tutan hikayeyi Türk 
okuyucusuna, Ömer Seyfettin sevdirıniştir. Önceleri, bir kıs
mını "fantezi" diye vasırıandırdığı tahkiyeli metinler veya Mav
passant tarzına tam uygun hikayeler yazmış olsa da, onun şahs1 
damgasını taşıyan hikayeleri 19ll'deki Yeni Lisan hareketinden 
sonra yazdıklarıdır. 

Ömer Seyfettin'in hikayelerindeki ilham kaynakları hay
li çeşitlidir. Öncelikle şahsı hayat tecrübelerinin izlerini taşı
yan metinler, her hikayecide olduğu gibi, onun yazdıkların
da da önemli bir yer tutar. Bunlardan bir kısmını kahraman
anlatıcının bakış açısıyla (I. şahıs) anlatması, onun hakkın
da araştırma yapanları da yönlendirmiştir. Bazı ansiklope
di ve benzeri eserlerin Ömer Seyfettin ile ilgili maddelerinde 
veya onun hakkındaki hemen her kitapta söz konusu hikayeler 
adeta kurmaca değil, bilgilendirici veya hatıra türünden me
tinlermiş gibi onun hayatını aniatmada belge olarak kullanıl
mışlardır. Mesela, "And", "Falaka", "İlk Cinayet", "Kaşağı" gibi 
hikayeleri çocukluk yıllarının, "Bomba", "Hürriyet Bayrakları", 
"Tuhaf Bir Zulüm", "Beyaz Lale", "Nakarat" gibi hikayeleri ise 
askerlik hayatının yansıması olarak kabul edilmiştir (Yöntem ,  
1947: 8 ;  Alangu, 1968: 2 1-192; Tura!, 1984: 9 ;  Kutlu, 1990: 
182-183; Parlatır, 1977: 263; Mert, 2004: 62-63 gibi). 
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Ömer Seyfettin hikayelerinin bir kısmı, Birinci Dünya Sa
vaşı sırasında, Harbiye Nezareti'nin, cephedeki askerin ve hal
kın moralini yüksek tutacak edebi metin ler yazılması isteğine 
uygun parçalardır. Fakat tarih ve kahramanlık temalı bu tür 
metinler zaten "Mill! Edebiyat" yaratma arzusunun doğal te
zahürüdür. Yazarın "Eski Kahramanlar" üst başlığı ile çıkan 
hikayelerinin tamamı, bu bağlamda düşünülebilecek cinsten
dir. Ömer Seyfettin bazı hikayelerini ise sosyal ve siyası konu
lardaki fikirlerini edebi kılıkta vermek maksadıyla yazmıştır. 
"Ismarlama" suçlamasına muhatap olan bu gibi hikayelerinin 
("Ashab-ı Kehfimiz", "Mehdi" gibi) bazı kısımları, gazetelerde 
görülebilecek yorum-haberleri andırmaktadır. 

Ömer Seyfettin hikayelerinin önemli bir kısmında ironi, 
diğer özellikleri ikinci plana atacak kadar belirgindir. Ondan 
önce sadece Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın eserlerinde görülen 
bir tavırla, toplum hayatının bönlük, cehalet vb. taassuptan do
layı gü lünçleşen , komikleşen taraflarını ortaya koyarak hicve
der ("Kurbağa Duası", "Perili Köşk", "Keramet", "Nezle") gibi . 
Bunlara ilaveten toplumda parazir gibi yaşayan açıkgöz, şarla
tan kimselerle ilgili hikayelerinde de ince alay, nükte biçiminde 

bir mizah anlayışı vardır ("Karmanyolacılar", "Efruz Bey" tipi 
etrafındaki hikayeler gibi). 

Bazı hikayelerinin ise bir atasözü, halk hikayesi, destan, 
masal gibi sözlü edebiyat ürünlerinden ilham alınarak yazıl
dığı anlaşılmaktadır ("Nadan", "Çakmak", "Bir Hayır" vb.). Bu 
gibi hikayelerini Ziya Gökalp'ın fikirleri istikametinde kurulan 
ve onun da katıldığı Halka Doğru Cemiyeti'nin misyonuyla il
gili görmek gerekir. 

Bütün hikayelerinin ortak özelliklerini şöyle sıralamak 
mümkündür: 

l. Yeni Lisan'dan önce yazdıklarında önemli ölçüde Ede
biyat-ı Cedide kalıntıları vardır. Arapça-Farsça kelime kadro
sunun kabarıklığı, süs için yapılmış terkipler, hayaller ve ben
zetmelerdeki yapaylık hep bu tonunun izleridir ("Bir Refi
kin Defter-i ihtisasatından") Bununla birlikte dönemin baş
ka yazariarına nispetle konuşma diline daha yakın bir çizgide
dir. Yeni Lisan'dan sonraki hikayeleri ise arı, duru bir İstanbul 
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Türkçesiyledir. Ancak konuşma dilini yakalama ve yansıtma 
merakı, onu bazen ağız taklidine götürür ("Nezle", "Yalnız Efe", 
"Bir Hayır"). Malzeme olarak çok başarılı biçimde kullandığı 
argo söyleyişlerin hikayelerine girişi de aynı sebepledir ("Yuf 
Borusu Seni Bekliyor" vb.). 

2. Şiirde ancak 1914 sonrasında vardığı sosyal faydacı sa
nal anlayışını, II. Meşrutiyet sonrası hikayelerinin tamamın
da bulmak mümkündür. Ali Canip'e gönderdiği bir mektup
ta, "Ben edebiyana yalnız sanata kail olsam, edebiyatı pek kü
çük görmüş olacağım. Halbuki o benim nazarımda o kadar bü
yüktür ki cehaletin, nasüti duyguların alçalttığı beşeriyet için 
onu bir kurtarıcı addediyorum.  Nazarımda edipler insanlara 
adilikiere karşı nefreti talim edecek mürşitlerdir" diyen yazar, 
her bir hikayesinde eğitici-öğretici bir mesaı kullanarak, toplu
ma yön vermeye gayret göstermiştir. 

3. Kelime kadrosu itibariyle konuşma dilinden almış olma
sı dışında, süssüz bir üslupla yazılmış olması da bu hikayelerin 
tanıtıcı vasıflarındandır. Ali Can ip'e yazdığı bir mektupta "ben 
edebiyattan nefret ediyorum" derken kastettiği, EdebiyaL-ı 
Cedide'nin konuşma dilinden uzak, suni bir dille meydana ge
tirdiği edebiyattır. 

4. Ahmet Mithat, Hüseyin Rahmi ve bütün sosyal fayda
cı edipler gibi "edebiyatsız edebiyat yapmak'' isteyen hikayeci 
Ömer Seyfettin'de de, bilgilendirme çabası yüzünden, üslüpcu
luk gölgelenmişlir. 

5. Mekanın memleket sathına yayılmış genişliği de dikkat 
çekmektedir. Mühim bir kısmının vakalarını tarihten veya biz
zat yaşadığı Balkan savaşlarından alması, EdebiyaL-ı Cedide 
alışkanlığım kırarak İstanbul dışı mekaniara açılmayı da ge
rekli kılmıştır. Ayrıca Maupassant tarzına bağltlığı da orta ta
baka halkla birlikte, onların yaşadığı mekanı ve dili tercihle
ri arasına sokmuştur. 

6. Konu ve vakayı her şeyin önüne almakla beraber, karak
Ler ve tip yaratmada da başarılıdır. Başarıyla çizdiği üç tipten 
bahsedilebilir 

a. Türk tarihinden alıp, "Eski Kahramanlar" ortak üst başlı
ğıyla bir ideal insan olarak işlediği kahraman tipi ("Ferman", "Kü-
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tük", "Vire", 'Teselli", "Pembe ineili Kaftan", "Başını Vermeyen Şe
hit", "Kızılelma Neresi7", "Büyücü", "Teke Tek", "Topuz", "Diyet"). 

b. ll. Meşrutiyet sonrasında fikrı ve siyası yönelişlerdeki 
olumsuzlukları göstermek üzere Efruz Bey adıyla çizdiği şarla
tan tipi. ("Hürriyete Layık Bir Kahraman", "Asilzadeler", "Bilgi 
Bucağında", "Tam Bir Görüş", "inat/Beyaz Serçe", "Sivrisinek"). 

c. Gündelik hayatın içinde yaşattığı iddiasız, arif, baba
can Bican Efendi tipi ("Mermer Tezgah", "Tütün, Dama Taşla
rı", "Makul Bir Dönüş", "Acaba Ne İcli7"). Bican Efendi, tek per
delik komedisi "Mahcupluk İmtihanı"nda da bulunmakla bir
likte asıl kahraman değildir. 

Bunlar içinde Efruz Bey, son derecede ustalıkla çizilerek, 
birbirinden çok farklı ,  hatta birbirine zıt kişilikler ve onların 
temsil ettiği görüşler eleştirilebilmiştir. Bu farklılaşmaya da Ef
ruz Bey ağzından "Yaşayende tebeddül eder esi (Yaşayan değişir)" 
şeklinde, şarlatan bir tipe yaraşır türden felsefi bir boyut ka
zandırılmıştır. 

Onun için Efruz Bey etrafındaki hikayelerin ilki "Hürriye
te Layık Bir Kahraman"ın baş tarafına koyduğu bir notta kah
ramanına " . . .  Herkes seni bizzat kendi kadar tanır. Efruzcıığum, bu
gün hiç kimse sana yabancı değildir; çünkü sen 'hepimiz' değilsen 
bile hepimizden bir parçasın" diye seslenir. 

Yazar, Cabi Efendi etrafındaki hikayeleriyle, arif ve babacan 
bir tip yaralmak istemişse de, mevcut metinlerle, tam bir tipe va
rılamadığını kabul etmek gerekir. Çünkü Cabi Efendinin olay
lar karşısındaki tavrı tutarlı değildir. Önceleri ("Mermer Tezgah", 
"Tütün"), arif ve babacan olan Ca bi Efendi daha sonra tımarhane
dedir ("Dama Ta� ları", "Makul Bir Dönüş", "Acaba Ne İcli?"). Onu tı
nıarhaneye tıkan I. Dünya Savaşı yıllarında yaşadıklarıdır. Ama 
tipin gelişiminde bu dönem eksiktir. Muhtemelen bu dönemle 
ilgili hikayeler henüz külliyatına dahil edilmemiştir. Çocıık Sesi 
dergisi yazar ve çizerlerinden biri Cabi Efendi fıkra ve karika
türleriyle, bu tipi devam ettirmeye çalışmıştır (Polat, 1998: 29). 

Yazarın Efruz Bey ve Cabi Efendi tipleri etra [ındaki hikaye
leri, onun romana geçme arzusu olarak yorumlanabilir. Nite
kim Efruz Bey hikayeleri yayımlanırken roman olarak takdim 
edilmiştir. Fakat buradaki her bir hikayenin çok keskin bir bi-
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çimde sonuca ulaşması, roman bütünlüğünü gölgelemektedir. 
Denebilir ki Ömer Seyfettin gibi güncel olay ve durumlardan 
hikaye çıkarmak isteyen bir yazarın bunlar arasındaki dokuyu 
örgüleyebilmesi zordur. Ama Efruz Bey merkezliler, Ca bi Efen
di etrafındaki metinlerden daha çok yaklaşmıştır romana. Sağ
lığında "Ashab-ı Kehfimiz" adlı eseri "içtimai roman", "Efruz 
Bey" " fantezi roman" tanımlamasıyla yayımlanmıştır. Roman 
olmaya en yakın eseri ise, bitiremediği "Yalnız Efe"dir. Daha 
sonra başkaları tarafından da benimsenmiş olan "Anadolu ro
manı" sıfatı, ilk defa bu romanın üzerinde görülmektedir. Ha
Lıralarında bir de beğenmediği için yazmaya devam etmediğini 
bildirdiği Ararhen adlı bitmemiş bir romanı daha vardır. 

Ömer Seyfettin'in üç tane de sahne tekniğine uygun ve üçü 
de kadın-erkek ilişkilerinden yola çıkılarak yazılmış mizahi 
kalem tecrübesi vardır. Bunlardan biri "küçük hikaye" dedi
ği, bütün aramalara rağmen tam metni bulunamayan "Yaşasın 
Dolap", biri "tekellümi hikaye" olarak nitelediği , "Pamuk ipliği" 
ve diğeri, sağlığında sahnelenen "İhtiyar Olsam da" ("Mahcup
luk imtihanı") adlı bir perdelik komedidir (bunlar da elinizde
ki kitaba alınmıştır). 

Dilciliği: Ömer Seyfettin'in diğer önemli bir cephesi de dil
ciliğidir. Denilebilir ki Osmanlı'dan Cumhuriyet'e kalan en bü
yük miras, Arapça-Farsça karşısında istiklal mücadelesini ka
zanmış Türkçedir ve bu mücadeleyi kazanmada en büyük pay 
sahibi ise Ömer Seyfettin'dir. 

Edebi formasyonunu almaya başladığı yıllarda edebiyat 
aleminde hakim temayül Edebiyat-ı Cedide anlayışı idi. Il. 
Meşrutiyet sonrasında Fecr-i Atı.'nin, öz itibariyle aynı anlayışı 
devam ettirmesi, Türkçenin Tanzimat'tan beri tabii yürüyüşü
nü engellemişti. Ömer Seyfettin, Yeni Lisan hareketiyle Türk
çeyi tekrar tabii mecrasına sokmuştur. 

Yeni Lisan hareketinin fikir kökler ini, Tanzimat yıllarında
ki dil çalışmalarına kadar indirmek mümkündür. l896'da İlı
dam gazetesinde Necip Asım (Yazıksız)'ın dil ve imla konusun
da yazdığı sacieleşme arzusunu yansıtan yazılar İzmir basının
da da hayli taraftar bulmuş. Mehmet Şere[ Aykut, Tevfik Nev
zat ve Necip Türkçü'nün Köylü, Ahenh ve Hizmet gazetelerinde-
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k i  gayretleri sayesinde konuşma diliyle yazma konusu günde
me girmişti. Benzeri bir çıkış da Selanik'teki Bahçe (1905) ve 
Üsküp'teki Yıldız'da (1909) görülmüştü. Öğrencilik ve askerlik 
hayatının Lamamma yakını buralarda geçen Ömer Seyfettin bu 
fikirleri ve temsilcilerini yakından tanımıştı. Yeni Lisan, baş
langıçta bu hareketler gibi "avamın da anlayabileceği bir dil
le, konuşma diliyle yazma lı" diye özetlenebilecek ve sadece Os
manlı Türklüğünü dikkate alan bir "halkçı" anlayışlı .  Ayrıca 
Aralık 1908'de Istanbul'da Türk Derneği, kendi adıyla çıkardı
ğı bi r dergi ile Türkçeden yabancı kelimelerin atılması yolunda 
çalışmaya başlamıştı. 

Hakkı Tarık Us'a yazdığı 19 Ekim 1906 tarihli mektubun
da, "Gurbet İllerinde - 1 - Yalnızlık" adlı şiirinden iftiharla "sırf 
Türkçedir" diye bahsetmesi, daha bu tarihlerde, konuşma di
liyle yazma davasına inandığını gösterir. 

Ömer Seyfettin'in Selanik 'teki Genç Kalemler dergisinde 
"7" rumuzuyla yayımlanan ilk "Yeni Lisan" yazısı, Eski Lisan, 
Edebiyatımız, Milli Edebiyatımız, Şark'a Doğru, Garb'a Doğru, Bu
günkü/er, Hastalıklar, Tasfiye, Nasıl, Milliyete Doğru, Tasfiye Sarfı, 
İsimler ve Sıfatlar, İmld, Gaye, Ey Gençler', Netice başlıklı 16 bahis 
halindedir. Yazar, burada görüşlerini çok keskin biçimde, ba
his başlarındaki cümleleri tek kelimelik veya tek ibarelik ola
cak kadar kısa ve çarpıcı i fadelerle vermeye çalışır. 

Türk dili ve edebiyatma yeni bir rota çizen bu yazıdaki gö
rüşler şöyle özetlenebilir: 

Eski Lisan (yazı dili), asla konuşulmayan, Latince, İbrani
ce gibi yalnız kendisiyle meşgul alanlara hitap eden ölü bir dil
dir. Çünkü Türkçe aynı din ve medeniyet dairesindeki Arapça ve 
Farsçadan çokça etkilenmiştir. Türkçeye bu dillerden birçok ke
lime girmesinin asla zararı yok Fakat edebiyat ve sanat gayretle
riyle gelen "tezeyyün (süsleme) fikri " Arapça ve Farsça kuralları
nı da beraberinde getirmiş, Türkçenin düzenini bozmuştur. Do
ğallıktan uzaklaşıp tamamen yapay bir hale gelmesine rağmen 
fiiller ve çekimler, Türk dilinin istiklalini korumuştur. Türkçe 
işte bu istiklal ile aslına, doğal ve temiz haline döndürülebilir. 

Türk Edebiyatı, Şark'a Doğru ve Garb'a Doğru yönelen iki 
devreden ve bunlar da taklitten ibarettir. Dün Farsça divan ya-
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zarak şöhret ve iktidar kazanmak isteyenlerin yerini bugün 
Fransızca yazanlar almıştır. Onun için "milli" bir edebiyatımız 
daha önce yoktu, hala yok! 

Bugünküler - Yani Fecr-i An: Bunların yegane meziyeti 
"dünküler" dedikleri Servet-i Fünün kümesinin mahiyetini ta
mamıyla değilse bile nispeten anlamış olmalarıdır (. . .) Fakat 
vatanın bütün ümidi yine onlardır. Hiç şüphesiz, asırlardan 
beri bizi milli bir edebiyattan mahrum bırakan eski ve suni li
sanı terk edeceklerdir. 

Yeni bir hayata, bir uyanış devresine giren Türklere yeni, tabii 
bir !isan lazımdır. Mill! bir edebiyat vücuda getirmek için evvela 
milli bir !isan ister. Eski !isan hastadır. Hastalıkları içindeki lü
zumsuz ve yabancı kurallardır. Tasfiye gereklidir. Ama bu, Türk 
Derneği'nin görüşleriyle Türkçeyi doğu Türkçesine benzetrnek
le yapılamaz. Halkın diline yerleşmiş Arapça Farsça kelimeleri 
mümkün değil terk edemeyiz. Hele aruzu atıp heceyi kullanma
yı hiçbir şair kabul etmez. Konuştuğumuz !isan, İstanbul Türkçe
si en tabii lisandır. Klişe olmuş terkiplerden başka lüzumsuz ziy
netler asla konuşma diline girmez. O halde milli bir dil için, ko
nuşma dilini yazı dili yapmak lazımdır. Arapça ve Farsçadan gel
me kelimelerin imiaları muhafaza edilmeli. Türkçe kelimelerin 
imlası için şimdilik orta yolu seçmeli, çözümü zamana bırakma
lıdır. Gayerniz, milli bir edebiyat vücuda getirmektir." 

Milli Edebiyat hareketinin manifestosu sayılabilecek olan bu 
ilk "Yeni Lisan" yazısının sonunda, Osmanlı Türklüğünün kar
şı karşıya olduğu iç ve dış tehlikelere, azınlık gayretlerine elik
kat çekilerek, bütün bunlarla mücadele etmenin de Türk unsu
runun ilerlemesine bağlı olduğu söyleniyor. ilerlemenin ise bi
lim, fen ve edebiyatın yaygınlaşması yoluyla olacağı ve bunun 
da ancak tabii ve milli bir dille yapılabileceği vurgulanmaktadır. 

Genç Kalemler'deki (C. 2, Sayı: l) ilk "Yeni lisan" makalesin
den dört ay bir hafta sonra Diyarbakır'da çıkan Dicle gazetesinde 
(Yıl 1, Sayı: 23,  4 Ağustos 1327/ 1 7  Ağustos 191 1 ,  s. l-3) başka 
bir "Yeni Lisan" makalesi daha yayımlanmıştır. ilk "Yeni Lisan" 
makalesi Osmanlı Türklüğü ile sınırlı ve "halkçı" bir dil anlayı
şıyla yazılmışken, esasları itibariyle onunla tamamen aynı olan 
Dicle gazetesindeki "Yeni Lisan" yazısı ve aynı konuda daha son-
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ı-a yazdıklarının tamamında ise bütün Türklüğe yönelik, "mil
l iyet" merkezli bir dil anlayışı vardır. Bu fark, Ziya Gökalp'le ta
nışmasına bağlanabilir. Nitekim Dicle'deki yazısını, Gökalp'ın 
meşhur Turan manzumesinin sloganlaşan son beytiyle bitirir. 

İstanbul konuşmasını bütün Türklüğün yazı dili yapma fik
ri, daha önce İsmail Gaspıralı ve Hüseyinzade Ali Turan tara
fından ortaya atılmış, uygulanmaya çalışılmıştır. Aynı görüşle
ri Ömer Seyfettin'le eşzamanlı olarak Ziya Gökalp da tekrarla
mış, Tlirkçülüğün Esaslan'nda (1923) daha sistematik hale sak
muştur. Fakat Ömer Seyfettin ve Ziya Gökalp'ın Doğu Türkçe
sine karşı mesafeli duruşları, Gaspıralı'nın başlattığı ortak yazı 
dili projesini başarısız kılan sebepler arasındadır. 

Dil görüşlerinin en güzel uygulamasını kendi hikayelerinde 
görmek mümkündür. 

Fikir Dünyası: Ömer Seyfettin'in bilgilendirici mahiyette
ki ilk kalem tecrübesi, Mecmua-i Edebiye'nin "Musahabe-i Fen
niye" sütununda yayımlanan "Elektrik Leması" ve "Saikanın 
Bazı Hadisat-ı Garibesi" (Sayı: 67, Mart 1902, s .  1 14-1 15) şek
linde iki ayrı alt başlığa bölünmüş bir metindir. Daha sonra İz
mir gazetesindeki üç yazısı da aynı niteliktedir. 

Yazı hayatına fennı konularla başlama, I .  Meşrutiyet yılla
rının, aydınları siyaset dışı konulara yönlendirme politikasına 
uygundur ve bu, başka yazarlar için de geçerlidir. 

Ömer Seyfettin'in makale ve diğer fikri eserlerindeki ko
nular arasında, cimnastik, ev ve aile hayatı, çocuk terbiyesi, 
kadın, eğitim, siyaset, Türkçe ve Türkçenin sadeleştirilmesi, 
edebı şalisiyetler, edebiyat ve edebiyatın milllleştirilmesi gibi 
meseleler vardır. 

Basılı ilk eseri, Genç Kalemler Tahrir Heyeti adına Ziya Gö
kalp ve Ali Canip'le birlikte kaleme aldıkları Vatan! Yalnız Vatan . .  
(Selanik-1911) adlı kitapçıktır. İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin 
gizli olduğu dönemdeki çalışmalannda Mason cemiyetlerinden 
çokça faydalanması, Selanik'te Masaniuğu yaygınlaştırmış, bu 
üç arkadaş ise sözü edilen risale ile, millet ve milliyet gibi kav
ramlan reddeden Masonluğun kozmopolitlik tehlikesine dikkat 
çekmek istemişlerdir (Yöntem, 1947 15) Yazarın aynı günlerde 
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yayımlanan "Primo Türk Çocuğu" adlı hikayesi de bu risaledeki 
fikirler istikametindedir (Mert, 2004: 121-127). 

Ömer Seyfettin siyası kanaatleri itibariyle iuihat ve Terakki 
mensubudur. ll .  Meşrutiyet'in hemen sonrasında bu taraftarlığı 
ihsas eden yazılarına rağmen İttihat ve Terakki Fırkası ile ilk te
ması 1909'dadır. "Yeni Lisan" makalesi ile dilin millileştirilmesi 
üzerinde geniş bir lanışma zemini başlalınca, Ittihal ve Terakki 
Cemiyeri'nin ileri gelenlerinden Ziya Gökalp'ın dikkatini çekti. 
"Görgüsü ile idealist, kabiliyeri ile realist" olan Ömer Seyfettin, 
Ziya Gökalp'ın aradığı yazarın ta kendisiydi. Ömer Seyfettin ise 
Gökalp'nı sohbetlerinde, yaşadıklarını sistemleştirilnıiş bir hal
de bulur. Ali Canip de dahil, birlikte vücut verdikleri "Yeni Ha
yat Kadrosu", Yeni Lisan'ın açtığı yoldan, yavaş yavaş bir genç
lik akım ı halinde gelişir (Aktaş, 2006: 222). Gökalp'ın teşvikiyle 
19l l'de askerlikten istifa etmişti . Yeniden askerlik hayatı ve esa
retten sonra, Ali Canip'ten, İttihat ve Terakki Cemiyeri'nin ya
yın organı Tanin'de, olmazsa cemiyetin vilayetlerdeki gazetele
rinde yazarlık yapması için aracılık etmesini istemişti. Yazan ol
duğu dergilerin bir kısmı Ittihat ve Terakki Cemiyeti ile organik 
bağ içinde idi. Zaman zaman bir kadro adamı olarak Ittihat ve 
Terakki'nin propagandasını yapan yazılar ve risaleler de yazdı. 
19l4'te yayımlanan Herkes İçin İçtimaiyat: Ticaret ve Nasip, Yarınki 
Turan Devleti, Mektep Çocuklannda Türklük Mefkuresi adlı risalele
rinde bir taraftan tıpkı Ziya Gökalp gibi partilerüstü bir anlayışla 
Türklüğün uyanışı ve uzak hedefleri için fikri nıeselelerle ilgile
nirken diğer yandan aynı yıl çıkan Mill! Tecrübelerden Çıkarılmı� 
Amel! Siyaset'te, günlük siyasi olayları dikkate alarak " . . .  ikinci 
defa Türklüğü ve Türkleri, Türk vatanını ve istikbalini kurtaran 
[Edirne'nin kurtarılması kastediliyor] İttihat ve Terakki Cemi
yeri idi" veya "Bir Türk'ün İttihat ve Terakki'den ayrılması kat'! 
bir cinayettir. (. . ) ayrılıp da nereye gidecek? Mutlaka Hürriyet ve 
Itilafçı muhali flerin koştukları yere, panikhaneye değil mi?" gibi 
propaganda cümlelerine de yer verdi. 

İttihat ve Terakki kapandıktan sonra, roman olması niye
liyle yazdığı "Efruz Bey" de, bazı aydınlar ve temsil ettikleri an
layışlarla birlikte, İttihat ve Terakki içindeki çeşitli anlayışları 
(grupları) da hicveder. 
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Ömer Seyfettin'in diğer bir hizmet alanı da tercümediL 
Milli edebiyatların oluşumunda destanların rolüne dikkat çek
mek amacıyla, "Kırk Kız" ve " Köroğlu Kimdi7" gibi destanı me
ı in ler üzerinde çalıştığı sıralarda, Kalevala ve tlyada'yı çevir
di (1918} Neşri yarım kalan bu metinlerden başka, Fransızca 
üzerinden, Batı edebiyatlarından çevirdiği 22 kalem tecrübesi 
daha bulunmaktadır. Ömer Seyfettin'in bazı hikayeleri Alman
ca, Fransızca ve Rusçaya çevrilmiştir (Yöntem, 1947: 38-41), 

Sağlığında şu on eseri yayımlanmıştır: 
Tarih Ezeli Bir Tekerriirclür (İstanbul-191 1), Vatan i Yalnız 

Vatan.. (Selanik-191 l), Herkes İçin İçtimaiyat: Ticaret ve Nasip 
(1914), Yarınki Turan Devleti (1914), Mektep Çocııklannda Türk
lük Mefküresi (1914), Milli Tecrübelerden Çıkarılmış Amel1 Siya
set (1914), Turan Masalları: Ihtiyarlıkta mı Gençlikte mil (1914), 
Ashab-ı Kehfimiz (1918), Harem (1918), Ejruz Bey (1919) 

Ayrıca, "Hikaye Külliyatı" serisinden iki hikayesi, Mehmet 
Rauf ve Selahatin Enis'in hikayeleriyle birlikte kitapçık halin
de basılmıştır. Künyeleri şöyledir: 

Ömer Seyfettin-Mehmet Rauf: Uçurumun Kenarında-Fedai - Hi
kaye Külliyatı, Sayı: 8, Matbaa-i Orhaniye, İstanbul, [1919?]2, s. 3-6. 

2 20 sayısından haberdar olduğumuz Hikaye Külliyatı'nın ı amamı Larih
sizdir. Bunlardan l3'ünde Mehmet Rauf'un 14 hikayesi bulunmaktadır. 
Mehmet Rauf'un 1914-191 9 arası cd eb\ hayatında bir boşluk olduğunu 
biliyoruz. Yazarın bu serideki hikayelerinden ilk yayım yeri tespit eelile
bilenlerin hepsi 1914 ortalanna kadarki bir tarihte yayımlanmıştır (Ra
him Tarım, Mehmet Rauf'un Hayatı ve Hikayeleri Üzerine Bir Araştırma, 
Akçağ Yay., Ankara 2000, s .  287-288). "Hikaye üslatlarımızın en yeni 
eserlerini takdım" edeceği vaadinde bulunan Hikaye Kil liiyatı'nın 8. sayı
sında ümer Seyfettin'in "Uçurumun Kenarında" adlı hikayesi, Mehmet 
Rauf'un "Fedai"siyle birlikte yayımlanmıştır. Aynı serinin 14. sayısında, 
ümer Seyfettin'in ilk defa 19lO'da yayımlanan "Aşk ve Ayak Parmakla
rı" hikayesi yer alıyor. Hikaye Kılliiyatı'nın 14 .  sayısındaki bir ilanda, 
Halit Ziya'nın "Sepelle Bulunmnş" adlı eserinin "hafta içınde" yayım
lanacağı, Mehmet Rauf'un "Pervander Gibi" adlı hikaye kitabının ise 
"yenı neşrolundu"ğu bıldirilmiştir. Bu iki eserin de ı:ızerinde 1920 ta
rihi vardır. Yani Hikaye Külliyatı 14. sayının da 1920'de yayımlandığı 
kesindir. 20. sayının kapağında (iç taraf) külliyatın haftada bir olmak 
üzere beş aydır sürdüğu fakat artık yaz geldiği için programa ara veril
dıği belirtilmektedir. O halde daha sonra devam ettirilemeyen bu seri, 
1919 sonları ile 1920 başlarında yayımlanmıştır. Öyle anlaşılıyor ki bu 
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ümer Seyfettin - Selahattin Enis [Atabeyoğlu1 : Aşk ve Ayak 
Parmakları - Bataklık Çiçeği; Hikaye Külliyatı, Sayı: l 4, [İstan
bul, tarihsiz] , s .  3-6.  

Şiirleri ilk defa Fevziye Abdullah Tansel tarafından kitaplaştı
rıldı (Ömer Seyfettin'in Şiirlcri, Ankara, 1 972) Hikayelerini ilk 
toplayan, Ali Canip Yöntem, yayımiayan İkbal Kütüphanesi'dir 
(3 c . ,  İstanbul, 1926-1927). Daha sonra bu seri genişierilerek 
Muallim Ahmet Halit Kitabevi tarafından yayımiandı (Ömer 
Seyfettin Külliyatı, 9 c . ,  İstanbul, 1938) Bu yayın, Şerif Hulu
si (Kurbanoğlu) tarafından gözden geçirilerek notlada yenilen
di (lO c . ,  İstanbul 1950). Dah a zenginleşmiş bir derleme: Ömer 
Seyfettin'in Toplu Eserleri, ll c .  (haz. Tahir Alangu), Refet Zaim
ler Kitap Yayınevi, İstanbul, 1962-1964. 

Aynı hikayeler daha sonra pek çok yayınevi tarafından 
farkl ı  tasniflerle defalarca yayımiandı (Cunbur, 1985 b :l63). 

Hikayeleri dışındaki eserleriyle ilk külliyat: 
Ömer Seyfettin - Bütün Eserleri, 17 c. (haz. Muzaffer Uygu

ner), Bilgi Yayınevi, Ankara, 1970-1997. 

Ömer Seyfettin'in yazdıkları ve hakkında yazılanlar tam 
künye halinde Müjgan Cunbur tarafından deriendi (Cunbur, 
1 985 b 1 1 3-180) O güne kadar tespit edilemediği için bu bib
liyografyaya girmeyen metinler, çeşitli notlar ve açıklamalarla 
Nazım I-L Polat tarafından kitaplaştırıldı (Polat, 1998). Bütün 
bu yayınlardaki metinler, önce tür ve sonra kronolojik sırala
ma esasına göre Hülya Argunşah tarafından 7 cilt halinde yeni
den bir araya getirildi (Argunşah, 1997-2001). 

seri, "Hikaye ustatlarımızın en yeni eserleri''nden değil, belki yayıncı
nın zevkine göre en beğeni !en eserlerinden oluşuyor. Ömer Seyfettin'in 
"Uçurumun Kenarında" hikayesı de muhtemelen daha önce yayımlaıı
mıştı. Ama ilk yayım yeri ve tarihini buluncaya kadar J919'da basıldığı
m varsaymak zorundayız. 
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Eski Kahramanlar 

Diyet 

Dar kapısından başka aydınlık girecek hiçbir yeri olmayan 
dükkl.nında, tek başına gece gündüz kıvılcımlar saçarak ça
lışan Koca Ali tıpkı kafese konmuş terbiyeli bir Arslanı andı
rıyordu. Uzun boylu, iri pençeli, kalın pazulu, geniş omuz
lu bir pehlivandıl On senedir bu karanlık in içinde ham de
mirden dövdüğü kılıç namluları bütün Anadolu'da, bütün 
Rumeli'de, serhat boylarında büyük bir nam kazanmıştı. Hatta 
İstanbul'da bile yeniçeriler satın alacakları kamaların, saldır
maların, yatağanların üstünde "Amel-i Ali Usta" damgasını arı
yorlardı. O "çeliğe çi fte su verme"sini biliyordu. Uzun kılıçlar 
değil, yaptığı kısacık bıçaklar bile iki kat olur, yine kırılmazdı. 
"Çifte su vermek", sanatının yalnız ona mahsus bir sırrıydı. Ya
nına çırak almaz, kimse ile çok konuşmaz, dükkanından dışa
rı çıkmaz . . .  ha bire uğraşırdı. Bekardı. Hısımı akrabası yoktu. 
Memleketin yabancısıydı. Kılıçtan, demirden, çelikten, ateşten 
başka laf bilmez, pazarlığa girişmez, müşterileri ne verirse alır
dı. Yalnız muharebe zamanları ocağını söndürür, dükkanının 
kapısını kilitler, kaybolur, muharebeden sonra meydana çıkar
dı. Şehirde ona dair birçok hikayeler söylenirdi. Kimi "cellat 
elinden kaçmış bir çelebi", kimi "sevgilisi öldüğü için vakit
siz dünyayı terk etmiş bir garip" derdi. Siyah şahane gözleri
nin yüksek bakışından, kibar tavrından, mağrur sükünundan, 
düzgün sözlerinden onun öyle adi bir adam olmadığı belliydi. 
Ama, kimdi7 Nereliydi7 Nereden gelmişti7 Bunları bilen yok
tu. Halk kendisini seviyordu. Şehirde böyle meşhur bir ustanın 
bulunması herkes için ayrı bir iftihardı. 
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"Bizim Ali" 
"Bizim koca usta" 
"Dünyada eşi yoktur." 
"Zü l fikar'ın sırrı ondadır l "  derlerdi. Koca Ali, en kalın, 

en katı demirleri mısır yaprağı gibi incelten, kağıt gibi yu
muşatan sanatını kimseden öğrenmemiş, kendi kendine bul
muştu. Daha on iki yaşındayken sert bir beylerbeyi olan ba
basının başı vurulmuş, öksüz kalmıştı. Amcası çok zengindi. 
Debdebeli bir vezirdi .  Onu yanına aldı .  Okutmak istedi. Bel
ki devlet katında yetiştirecek, büyük mevkilere çıkacaktı .  Fa
kat Ali'nin mizacmda "başkasına minnettar kalmak" ihtima
li derin bir elem sızlatıyordu. "Ben kimseye eyvallah etme
yeceğim" dedi. Bir gece amcasının konağından kaçtı. Serse
ri bir adsız gibi dağlar, tepeler, dereler aştı. Ismini bilmediği 
memleketler dolaştı. Nihayet Erzurum'da ihtiyar bir demirci
nin yanına girdi. Otuz yaşına kadar Anadolu'da uğramadığı 
şehir kalmadı. Kimseye boyun eğmedi. Minnettar kalmadı .  
Ekmeğini taştan çıkardı. Alnının teriyle kazandı .  Çok çalış
tı .  Emsalsiz işler meydana getirdi .  Pek az kazanca kanaat etti. 
İçinde "mukaddes ateş"ten bir şule bulunan her mucit gibi 
para için deği l ,  sanatı, sanatının zevki için çalışıyordu. "Çeli
ğe çifte su vermek" onun aşkıydı. Gönüllü gibi muharebelere 
gittiği zamanlar yeniçerilerin, sipahilerin, sekbanların içinde 
"Ali Usta işi"nin methini işittikçe tadı dille anlatılmaz manevi 
bir zevk duyardı .  Ölünceye kadar böyle hiç durmadan çalışır
sa daha birkaç bin gaziye kırılmaz kılıçlar, kalkanlar parça
layan çelik yatağanlar, zırhları kesen ağır saidırmalar yapa
cakt ı .  Bunu düşündükçe gülümser, tatl ı tatlı yüreği çarpar, 
ruhundan kopan bir hamleyle örsünün üzerinde milyonlarca 
kıvılcımlar tutuştururdu. 

"Tak! "  
"Tak, takl" 
"Tak, tak. . . .  " 

İşte bugün de sabah namazından beri durmadan on saat uğ
raşmıştı. Dövelüğü eğri namluyu örsünün yanındaki su [ıçı
sına daldırdı. Ocağının sönmeye başlayan ateşine baktı. Çe-
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kici bırakan eliyle terlerini sildi. Kapıya döndü. Karşıki mes� 
citte hazin hazin akşam ezanı okunuyor, bacasının tepesinde� 
ki yuvada leylekler nihayetsiz bir takını koparıyorlardı. İkin� 
di abdesti daha duruyordu. Yalnız ellerini yıkadı. Kuruladı. 
Yenlerini indirdi . [ 18 ]  Saltasını1 omzuna attı. Dışarıya çıktı. 
Kapısını iyice çekti. Kilitlemeye lüzum görmezdi. Uzun mey� 
dandan mescide doğru yürüdü. Şehrin kenarındaki bu müte� 
vazı mabede hep fakirler gelirdi. Minaresi sokağa bakan kü� 
çük bir pencereydi. Müezzin buradan başını çıkarır, ezanı� 
nı okurdu. 

Koca Ali mescide girince her vakitkinden fazla kalaba� 
lık gördü. Daima üç kandil yakılırken bu akşam ramazan gibi 
bütün kandiller yanmışlı. Daha namaz safları dizilmemişti . 
Kapının yanına çöktü. Yanında alçak sesle konuşanların söz� 
lerine istemeye istemeye kulak kabarllı. Konya'dan iki garip 
derviş geldiğini, yatsı zamanına kadar Mesnevi okuyacakla� 
rını duydu . 

Akşam namazı kılınıp bittikten sonra cemaatin bir kısmı 
çıktı. 

Koca Ali yerinden oynamadı. Zaten biraz başı ağrıyordu. 
"Mesnevi dinler, açılırıml "  dedi. Büyük bir huzü içinde, iki ga� 
rip dervişin ruhu ürperten nağmeleriyle gaşyoldu. Her aşık 
gibi onun kalbinde de nihayetsiz bir vecit, bir heyecan, bir ga� 
!eyan istidadı vardı. En küçük bir vesileyle coşardı. Manası� 
nı anlamadığı bu lisanın uhrev1 ahengi onun sakin kanını su� 
lar altında saklı derin bir girdap gibi kaynattı. Her tarafı se� 
bepsiz bir sarsıntı ile titriyor, sökülmez bir hıçkırık boğazına 
takılır gibi oluyordu. Yatsı namazını kıldıktan sonra mescit� 
ten çıkınca doğru dükkanına giremedi. Yürüdü. Uykusu yok� 
tu. llık, yıldızlı bir yaz gecesiydi. Samanuğrusu sarı altın to� 
zundan nihayetsiz bir bulut gibi göğün bir tarafından öbür ta� 
rafına uzanıyordu. Yürüdü. Yürüdü. Şehirden mandıralara gi� 
den yolun geçtiği tahta köprüele durdu. Kenara dayandı. Geniş 
derenin dibine akseden yıldızlar nurdan çakıltaşları gibi par� 
lıyor, şırıldıyordu. Kenarlardaki karanlık top söğütlerde bül� 

1 Sal ta: İliksiz, yakasız, kolları bolca bir çeşit ceket. 
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büller ötüyordu. Daldı. Gitti. Saatlerce kımıldamadı. Dinledi
ği nağmelerin ruhunda kalan ahenklerini işitiyor, tıpkı mescit
te gibi gaşyoluyordu. Ansızın arkasından bir ses "Kimdir o7" 
diye bağırdı. 

Daldığı tatlı alemden uyandı. Döndü. Köprünün öbür tara
fında iki üç karaltı ilerliyordu. Gayr-i ihtiyar-ı cevap verdi: "Ya
bancı yok!"  

"Kimsin?" 
"Al i. .. " 
"Hangi Ali7" 

Gölgeler yaklaştılar. Bir adım kalınca onu kıyafetinden ta
nıdılar: "Koca Ali .. Koca Ali, be . . .  " 

"Sen misin Ali Usta?" 
"Benim!" 
"Ne arıyorsun bu vakit buralarda?" 
"Hiç." 
"Nasıl hiç? Suya çekicini mi düşürdün yoksa . .  " 
'' ! '' 

Bunlar şehir subaşısının adamları, dizdarlardı. Kol gezi
yorlardı. Ne cevap vereceğini şaşırdı. Geceleri afyon yutan 
bu serseriler ehl-i ırzlar nazarında hırsızlardan, uğursuzlar
dan daha korkunçtu. Kendilerinden başka dışarıda bir gezen i 
yakaladılar mı, dayaktan canını çıkartırlardı. Ama, ona fena 
muameleler etmediler. Dizdarbaşı "Ali Usta, sen deli mi ol
dun?" dedi. 

"Yok .. " 
"Böyle gece yarısına yakın değil, hatta yatsıdan sonra so

kakta, bahusus böyle şehir kenarında kimsenin dalaşmasına 
ağamızın razı olmadığını bilmiyor musun?" 

"Biliyorum." 
"Ee, ne arıyorsun buralarda?" 
"Hiç . .  '' 

"Nasıl hiç?" 
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Koca Ali yine cevap veremedi. Dizdarlar onun namuslu bir 
adam olduğunu biliyorlardı. Hırpalamadılar. Yalnız, "Haydi 
yerine git. Dalaşına . . .  " dediler. 

Geldiği yollardan hızlı hızlı dönen Koca Ali ruhunda de
min dinlediği ahengi tekrar buluyordu. Bülbüller keskin kes
kin ötüyor, uzaktan manduaların köpekleri havlıyorlardı. So
kakta hiç kimseye rast gelmedi. Dükkanının önüne gelince 
durdu. Bacasının üstündeki leylek uyumamış, kefenli bir ha
yal gibi ayakta duruyordu. Kapısı aralıklı. Çıkarken sıkı sıkıya 
kapadığını hatırladı. 

"Tuhaf, rüzgar açmış olacak" dedi. Dükkanında örsü ile çe
kicinden başka kıymetli şeysi yoktu. Bunlar da çalınmaya değ
mezdi. Kimsenin işine yaramazdı ki hırsız aşırmak zahmeti
ne girsin . . .  

içerden kapıyı sürmeledi. Dizdarların müdahalesi canını 
sıkmıştı. İşte, şehirde yaşamak da bir türlü esirlikti. Halbuki dağ 
başında, köyde sanatı geçmezdi. Birden ağır bir yorgunluk duy
du. Kandilini yakmaya üşendi. Ocağın soluna gelen alçak mu
sandıraya el yordamıyla çıktı. Büyük bir ayı pöstekisinden ibaret 
olan yatakçığına uzandı. 

* * * 

Sıçrayarak uyandı. Kapısı vuruluyordu. Uyku sersemliği ile 
"Kim o7" diye haykırdı. 

"Aç ,  çabuk. . .  " 

Sabah olmuştu. Kapının aralıklarında bembeyaz ziya çiz
gileri parlıyordu. O hiç böyle dalıp kalmaz, güneş doğmadan 
uyanırdı. Doğruldu. Musandıradan atladı. Ayakkabılarını bul
madan yürüdü. Hızla sürmeyi çekti. Birdenbire açılan kapının 
dükkanı dolduran aydınlığı içinde palabıyıklı, yüksek kavuklu 
dizdarbaşıyı gördü. Arkasında keçe külahlı, çifte hançerli genç 
yarnakları da duruyorlardı. "Ne var7 " gibi yüzlerine baktı. Diz
darbaşı, "Ali Usta, dükkanı arayacağız . . .  " dedi. Koca Ali hayret
le sordu: "Niçin?" [19] 

"Bu gece Budak Bey'in mandırasında hırsızlık olmuş." 
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"Ee, bana ne7 . .  " 
"Onun için işte dükkanı arayacağız." 
"O hırsızlıktan bana ne?" 
"Hırsızlar çaldıkları bir kuzuyu köprünün altında kesmiş

ler. Meşin keselerin içindeki paraları alarak bir tanesini oraya 
bırakmış lar." 

"Bana ne?" 
"O keselerden bir tanesini de bu sabah senin dükkanın 

önünde bulduk. Sonra . . .  şu eşiğe bak. Kan lekeleri var!" 
Koca Ali kamaşan gözleriyle kapısının Lerniz eşiğine bak

tı. Hakikaten el kadar bir kan lekesi sürülmüştü. O, bu kırmı
zı lekeye dalgın dalgın bakarken palabıyıklı dizdar, "Hem bu 
gece geç vakit ben seni köprünün üstünde gördüm. Orada ne 
arıyordun7" dedi. 

Koca Ali yine verecek bir cevap bulamadı. Önüne baktı. 
"Arayın . . .  " diye geri çekildi. Dizdarla yarnakları dükkana gir

diler. Örsün yanından geçen başağa haykırdı: "Ay, işte, işte . . .  " 
" 1 "  

Koca Ali gayr-i ihtiyar] dizdan n baktığı tarafa gözlerini çe
virdi. Yeni yüzülmüş bir deri gördü. Şaşırdı. Yamaklar hemen 
deriyi yerden kaldırdılar. Açtılar. Daha ıslaktı. Bir ağalarının 
bir de mücrimin yüzüne bakıyorlardı. Dizdarbaşı hiddetlene
rek sordu: "Çaldığın paralan nereye sakladın?" 

"Ben para çalmadım."  
"İnkar etme, işte kuzunun derisi dükkanında çıktı." 
"Bu deriyi ben buraya koymadım." 
"Ya kim koydu7" 
"Bilmiyorum." 

Koca Ali zaten çok lakırdı söyleyemezdi. Subaşının karşısı
na çıkartıldığı zaman da, gece geç vakit köprünün üstünde ne 
aradığını anlatamadı .  Dizdarların bulduğu bütün deliller aley
hine çıkıyordu. Budak Bey'in yeni sattığı beş yüz koyun üc
reti de mandıradan çalınmıştı. İki kuvvetli hırsız bekçi çoba
nı sımsıkı bağlamışlardı. Sonra canını çıkanneaya kadar döv
müşler, hatta işkence için bir kolunu da kırmışlardı. Ertesi gün 
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hakimin huzurunda bu çoban hırsızın birini Koca Ali 'ye ben
zettiğini söyledi. Gece geç vakte kadar dükkanına gelmeme
si, derinin dükkanda, para keselerinden birinin kapısı önün
de bulunması Koca Ali'nin ithamma kafi geldi .  Ne kadar inkar 
etse hırsızlığı levi! götürınüyordu. Zaten hükürnetçe nereden 
geldiği, nereli olduğu belli değildi. 

Sol kolunun kesilmesine karar verildi. 
Koca Ali bu kararı duyunca ömründe ilk defa olarak sarar

d ı. Dudaklarını ısırdı .  Kazaya rızadan başka çare yoktu! Sen
deleyerek ayağa kalktı. Hakime dik bi r sesle "Kolurnu bırakın, 
ka [arnı kesinl " diye rica etti. Bu ömründe onun ilk ricasıydı. 
Fakat ihtiyar hakim çok adildi. 

"Hayır oğlum" dedi, "sen adam öldürmedin. Eğer çobanı 
öldürseydin o vakit kafan giderdi. Ceza kabahate göredir. Sen 
yalnız hırsızlık ettin. Kolun kopacak. Hak böyle istiyor. Şeria
tın kestiği yer acımaz .. " 

Koca Ali'nin kolu kafasından çok kıyrnetliydi .  Çeliğe "çi fte 
su"yu bu iki kol sayesinde veriyor, bu iki el sayesinde serhatler
de dövüşen binlerce gazilere çelik kalkanları kıran, ağır zırhlı
ları yırtan,  demir tolgaları ikiye biçen tüy gibi hafif kılıçlar ye
tiştiriyor, yok pahasına, pir aşkına çalışıyordu. 

Onu Ağa Kapısında dizdarların odası altına kapadılar. Kı
sas gününü burada bekliyor, hiç sesini çıkarrnıyor, çolak ka
lınca örsünün başında çekiç vurarnayacağını düşünerek ma
budu ölen bir mürnin matemini duyuyordu. Kolunun diyeli
ni verecek on parası yoktu. Şi mdiye kadar para için çalışrna
mıştı . 

. . .  Bütün şehir halkı Koca Ali gibi rnahir bir ustanın kolu 
kesileceğine acıdı. Bu kadar yakışık lı, mert, çalışkan, kuvvetli, 
güzel bir adamın ölünceye kadar sakat sürünmesine en duygu
suz vicdanlar bile dayanarnıyordu. 

İşte herkes onu seviyordu. 
Sipahiler kendilerine pek ucuz kılıç döven bu adamı kurtar

ınayı sözleştiler. Şehrin en büyük zengini Hacı Mehmet'e müra
caat ettiler. Bu adam Karun kadar mal sahibi olduğu halde son 
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derece hasisti. Hala şehrin pazaryerinde, küçük bir dükkanda 
kasaplık yapıyordu. Düşündü, taşındı, nazlandı. Suratını ekşit
ti. Başını salladı. Ama sipahilerle hoş geçinmek lazımdı. 

"Mademki siz istiyorsunuz" dedi, "ben onun kolu için diyet 
veririm. Ama bir şartla . . .  " 

"Ne gibi7" diye sordular. 
"Van n kendine söyleyin. Eğer ben ölünceye kadar bana be

dava hizmetçilik, çıraklık etmeye razı olursa . . .  " 
"Pekala, pekala . . .  " 

Sipahiler Ağa Kapısına koştular. Hacı kasabın teklifini 
Koca Ali'ye söylediler. O evvela "kasaplık bilmediğini" ortaya 
sürdü. Kabul etmek istemiyordu . 

Sipahiler, "Adam sen de! Kasaplık iş mi? O kadar harp gör
dün. Kılıç salladın. Bağlı koyunu yere yatırıp kesemez misin7" 
diye ısrar ettiler. 

"Kula kul olmak", [ani dünyada "birisine minnettar kal
mak" azapların en ağırıydı. 

O, daha pek gençken, vezir amcasının lütfunu bile çekeme
ıniş, minnettar kalmamak için aile ocağından kaçmış, gurbet 
ellerine atılmıştı. Şimdi kör talihi onu bak kime köle edecekti? 

Sipahiler "Hacının yaşı yetmişi aşmış . . .  Zaten daha ne ka
dar yaşar ki . . .  O ölünce yine sen hür kalır, bize kılıç yaparsın. 
Haydi, düşünme usta, düşünme!" diyorlardı. 

* * * 

Hacı kasap, kesilecek kolun diyelini hakime saydığı gün Koca 
Ali'yi arkasına taktı. Dükkana getirdi. Bu adam gayet titiz, ga
yet huysuz, gayet berbat bir ihtiyardı. Hiç durmadan dır dır 
söylenirdi. Hasisliğinden şimdiye kadar bir hizmetçi, bir çırak 
tutamamıştı. Koca Ali'yi eline geçirince hemen dükkanının kö
şesine bir set yerleştirdi. [29] Üstüne bir şilte koydu. Geçti, ora
ya oturdu. Her şeyi ona yaptırmaya başladı. Ama her şeyi . . .  Sa
bah namazından beş saat evvel şehirden iki saat ötedeki man
dırasından o gün satılacak koyunları ona getirtiyor, ona kesti
riyor, ona yüzdürüyor, ona parçalattırıyor, ona sattırıyor . . .  ta 
akşam narnazına kadar durmadan emirler veriyordu. Zavallı ya 
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verdiği yalnız bulgur çorbasıydı. Bazen kendi artıklarını köpe
ğe verir gibi önüne atardı. Geceleri dükkanı baştan aşağı yıka
tıyor, uykuya yarırmadan ertesi sabah için koyun getirmek üze
re mandırasma yolluyordu. Odununu bile ormandan ona kesti
riyor, suyunu ona taşıtıyor, her işi, her işini ona gördürüyordu. 
Hatta evinin bahçesindeki lağım kuyusunu bile ona ayıklattı. 

Koca Ali, sade suya bulgur çorbasıyla bu kadar zahmetlere 
yıllarca göğüs gerebilecekti. Fakat Hacı kasabın ikide bir "Ulan 
Ali . .  Kolunun diyerini ben verdim. Yoksa çolak kalacaktın" 
diye yaptığı iyiliği tekrarlamasını çekemiyordu. 

Bir gün, iki gün, üç gün dişini sıktı. Durmadan çalıştı. 
Gece uyumadı. Gündüz koştu. Efendisinin karşısında elpençe 
divan durdu. Yine, "Kolumın diyetini ben verdim." 

"Şimdi çolak kalacaktın ha . . .  " 

"Benim sayemde kolun var." 

Hacı kasap adeta bu sözleri "aferin" tarzında diline pele
senk etmişti. Her emrinin icrasından sonra kır sakallı, çirkin, 
sıska suratını ekşiterek mavi çukur gözleriyle onu tepeden tır
nağa süzer, "Aklında tut, benim esirimsin! "  gibi, verdiği diyeti 
hatırlatırdı. Koca Ali susar, kalbinin yırtıldığını, göğsüne sıcak 
sıcak bir şeyler yayıldığını, kilitlenen çenelerinin çatırdadığını, 
şakaklarının attığını duyardı. Geceleri uyuyamıyor, gündüzle
ri uğraşırken, mandıraya gidip gelirken, salhanede koyunları 
yüzerken, müşterilere et keserken "Ne yapacağım, ne yapaca
ğım?" diye düşünüyor, hiçbir şeye karar veremiyordu. Dünyada 
kimseye eyvallah etmeyerek kanaatle, gururunun saadeti için
de yaşamak isterken başına gelen bu bela neydi? 

Kaçınayı namusuna yediremiyordu. 
İşte o vakit salıiden hırsızlık etmiş olacaktı. 
Fakat bu herifin ikide birde bu yaptığını başa kakmasına 

tahammül. . .  ölümden pek güç ,  ölümden pek acı, ölümden pek 
ağırdı.. 

* * * 
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Hacı kasaba köle olduğunun tam haftasıydı. Günlerden cu
maydı. Yine erkenden mandıraya gitmiş, koyunları getirmiş, 
salhanede yüzmüş, dükkandaki çengellere asmıştı. Tezgahın 
solundaki büyük yağlı siyah taşta satırları biliyor, yine "Ne ya
pacağım, ne yapacağım? " diye düşünüyor, dudaklarını ısırı
yordu. Daha efendisi gelmemişti. Satırları bitirince büyük bı
çakları biterneye başladı. "Ne yapacağım, ne yapacağım? " hül
yasına öyle dalmıştı ki . . .  kasabın geldiğini duyınadı. Ansızın 
uğursuzun boğuk sesi yüreğini ağzına getirdi. 

"Ne yapıyorsun be7" 
Döndü. Efendisi köşesine oturmuş, çubuğunu tüttürüyor-

du. 
"Bıçakları biliyorum" dedi. 
"Hay tembel ,  miskin hay. .. Sabahtan beri ne yaptın7" 

Cevap vermedi. Kapaklan çürümüş bu küçük, bu hain ,  bu 
yılan gözlere kıpmadan baktı, baktı. İhtiyar beklemediği bu acı 
bakıştan kızdı. Sordu "Ne yapıyorsun?" 

Koca Ali sesini çıkarmıyor, bir hafta içinde belki beş sene
lik hizmetini durup dinlenmeden gördüğü halde kendini yine 
"tembel, miskin" diye tahkir etmeye sıkılmayan bu kötü insa
nı ezici bir bakışla süzüyordu. Yine kalbi yırtılır gibi oluyor, 
göğsüne sıcak bir şeyler yayılıyor, çeneleri kitleniyor, şakakla
rı zonkluyordu. Bir anda bu titreme durdu. Koca Ali gözlerini 
açtı. Bir hafta buna nasıl tahammül etmişti? Şaşırdı. Hacı kasap 
çubuğu yanına bıraktı. Hizmetçisinin bu ağır bakışından kur
tuluvermiş gibi dırlandı. 

"Kolunun diyelini benim verdiğimi unutuyorsun galiba" 
dedi, "ben olmasam şimdi çolak kalacaktın .. '' 

Koca Ali yine cevap vermedi. Acı acı gülümsedi. Kızardı. 
Sonra birden sarardı. Hızla döndü. Bilediği satırların en bü
yüğünü kaptı. Sıvalı kolunu yüksek kıyma kütüğünün üstüne 
koydu. Kaldırdığı ağır satırı öyle bir indirdi ki ... o anda kopan 
kolunu tuttu. Gördüğü şeyin dehşetinden gözleri dışarı fırla
yan Hacı kasabın önüne "Al bakalım, şu diyetini verdiğin şeyi l "  
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diye hızla fırlattı. Sonra esvabının kolsuz kalan yenini sıkı bir 
düğüm yaptı. Dükkandan çıktı. 

Onun vaktiyle geldiği yer gibi, şimdi gitLiği yeri de şehirde 
kimse öğrenemedi. 

Yeni Mecmua, C. 2, Sayı: 27, lO Kanfın-ı sani [Ocak] 1918/lO Ocak 

1918, s. J 6-l9. 
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